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DOCUMENT INREGISTRAT
DUPA SFARSITUL CALATORIEI

Strict secret Exemplar unic

DOSAR DE INSTRUCTIE
ALCATUIT PE BAZA ,POEMELOR DIN CARTEA DE MUNCA” ST
A ALTOR NOTE INFORMATIVE DE SERVICIU ASUPRA ADE-
VARULUI, VIETII SI CAILOR URMATE IN MOD FRAUDULOS
DE POETUL CU MAINILE MURDARE IN CARDASIE CU OMUL
VIRGIL, DOUA OBIECTIVE DECONSPIRATE CU VIGILENTA
SI URA PARTINICA FARA DOCUMENTE DE IDENTIFICARE SI
LOCURI DE MUNCA PE STRADA NISIPURI

MAI-PREJOS-DE-INFERN

1. Nascut prin eforturile mamei sale si ajuns /7

II. Ratacit pe strada Nisipuri, numarul zero bis/ 7

1. (Mai prejos de zile si nopti nu gasesc) / 7

2. (Un chip de casuta cam fara chip) / 8

3. (imi notez in memorie, apoi arunc ciorna) / 10

4. (Nu Oedip, ci cuvantul poetului dinaintea sfinxului) / 10
5. (Cum tragi pe Dumnezeu de barba sau de vorba) / 11

6. (O iluzie sau un plic foarte ciudat) / 11
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7. (Parintele Ceresc se destiinuie) / 12

8. (Cine a indraznit sa aseze negru pe alb) / 12

9. (A murit Dumnezeu, un strigat la marginea santului) / 13

III. Te Deum viae Nisipuri / 14

1. (Te Deum viae Nisipuri laudamus, sau cine poart un
metronom in brate) / 14

2. (Te aeternum Patrem, catd usurare) / 16

3. (Pleni sunt caeli, este cel mai bun prilej) / 17

4. (Te per orbem terrarum, este adevarat) / 17

5. (Tu devicto, batranul domn imi explica) / 18

6. (Judex crederis, am intregul respect) / 19

7. (Lux eterna, un babilon de carti) / 20

8. (Te ergo quaesumus, apreciez talentul de recitator) / 21

9. (Aeterna fac, alaturi de fisa de imprumut) / 22

10. (Dignare Domine, batranul poarti niste ochelari striini) / 23

11. (In te Domine sperave, sunt un idiot) / 24

12. (Dixit Dominus, preocupat sa se caute prin propriile
buzunare) / 25

IV. Odata cu mirarea tuturor mirarilor / 26

1. (Améan sa imi notez niste versuri, pana le uit) / 26

2. (Din proprie vointa, batranul Domn cam pleacd) / 26

3. (Dat afara din biblioteca, sau evacuat fara proprie vointd) / 27

V. Marturisirea poetului si inceputul calatoriei / 28

1. (Ratacit in cea mai fioroasa padure) / 28

2. (Prima intélnire cu bratul protector al omului Virgil) / 29

3. (0da in metru temporal: Despre impartirea orei) / 30

4. (Cum a ratat omul Virgil tot felul de sanse) / 33

5. (Drept urmare, maestrul si universul stiruitor) / 33

6. (in cele din urma, omul Virgil face un gest esential) / 34

VI. O vizita foarte importanta la sediul unui anumit / 35

1. (In ceea ce priveste somnul ratiunii) / 35

2. (Un imn in stil de marturisire al omului Virgil) / 36
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3. (Oricat de fericit, maestrul isi deplange starea) / 37

4. (Cu toate cad nu credea in cine stie ce continuare) / 39
5. (Omul Virgil calcat in picioare in propriul atelier) / 42
6. (Marturisirea omului Virgil) / 42

7. (...decat ornamentale, un poem dedicat muzei) / 44

8. (Imnul celest al strazii Nisipuri) / 45

9. (Propuneri frapante, tocmai de aceea mama) / 46
VII. inci un poem din fondul de aur / 47

INFERNUL

1. Niciodata nu te-am privit, oceanule, in fata; / 51
II. Decoruri si popasuri la poarta Infernului / 52

1. (Ratacit printre zilele si noptile veacului) / 52

2. (Marele indemn si se dea poetul important) / 52

3. (Poetul si omul Virgil vad, intr-adevar) / 53

4. (Incep sa treacd randuri-randuri ziditorii) / 54

5. (De ce di in clocote maestrul, adica o intoarce pe ras) / 55
6. (Reprosuri intru totul meritate sau nemeritate) / 56

7. (Orizontul se va deschide luminos inaintea poetului) / 57
8. (Poem informativ despre disparitia inscriptiilor) / 58

ITI. Calatoria in Infern / 61

1. (Omul Virgil, in felul sdu afectuos) / 61

2. (Eu nu-ti inventez inscriptionari nazdravane) / 61

3. (Un poem fara niciun rost) / 62

4. (Invocatie sau propunere de inscriptie) / 63

5. (Despre intAmplarea de-a te impiedica de un vers) / 64
6. (Oda politica despre vechi temelii, romante) / 65

7. (Mérete irealititi de pe meleagurile cu desfasurari) / 68
8. (Pavoazat cu mustatd de pomind, un batran pescar) / 73
9. (Poemul din damigeana) / 75

10. (indemnuri si nedumeriri pe tdrmurii unei ape negre) / 75
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19.
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32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
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. (Niste nenorocite fantome ale muncilor) / 77
. Acarul / 80
Betonistul / 81
Borsareasa / 81
Boschetarul / 82
Brutarul / 82
Bucatareasa / 83
Buldozeristul / 83
(Un eveniment meteorologic intr-o surprinzator) / 84
Casierita de la bufetul cu autoservire / 87
Cantonierul / 87
Carciumarul / 87
Centralista / 88
Clopotarul / 88
Combinierul / 89
Cosasul / 90
Covrigarul / 91
Culegatorul de cartofi / 92
(A XCIX sutri catre Grill in forma de poem) / 92
Culegatorul de fasole / 96
Culegéatorul de pepeni / 97
Culegatorul de buruieni si ciuperci / 97
Culegatorul de porumb / 97
Culegitorul de sfecld de zahir / 98
Distribuitorul / 98
Dogarul / 100
Fierarul / 101
(Elegia drumului: Continuandu-si calea) / 101
Fantanarul / 104
Florareasa / 105
Franarul/ 105
Forjorul / 106
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43.

44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.

63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.

Fotograful (1-9) / 107

Geamgiul /110

Gipsarul / 111

Grataragiul / 111

(Elegie la apa Vavilonului) / 112
Gunoierul / 114

(Cine sapa in balcon, cine adénceste o groapa) / 115
(Stralucitoare, in departare, arhitectura epocii de aur) / 116
(Despre cum trag unii viata de coada) / 117
Hingherul /118

Impiegatul / 118

Infirmiera / 119

ingrijitorul/ 119

Laborantul / 120

Lutierul / 120

Magazinerul / 121

Maturaresele / 121

Motopompistul / 122

Militianul / 122

(Elegia scolii-de-arte-si-meserii, dupa groaznice
intalniri) / 123

Mulgatoarea / 126

Olarul / 127

Ospatarita / 127

Paznicul de camp / 127

Paznicul de far / 128

Paznicul de noapte / 128

Padurarul / 128

Parintele Ceresc / 129

(Poem informativ si un comentariu ultimativ) / 137
Pandarul / 139

Placintaresele / 139
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86.
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90.
91.
92.
93.
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Plugarul / 141

Precupeata / 142

Sacagiul / 143

Santinela / 144

Spalatoresele / 144

Sportivul / 145

Stanjenarul / 146

Soferul / 146

(Alti condamnati la irealitate, dar cui ii mai pas3) / 147
(Poetul se mira, iar Omul Virgil nu intelege) / 149
Tinichigiul / 149

Tractoristii / 150

Taranii/ 150

Taranul / 152

Vacarul / 152

Vanatorul / 153

Vanzatoarea de inghetata / 154
Véanzatoarea de lozuri / 154
Vanzatoarea de parfumuri/ 155
Zetarul (Culegatorul de litere) / 155
Sfarsitul cdlatoriei in Infern / 155

1. (Omul Virgil si bagajul sau) / 155

2. (Poemul recitat de maestru in loc si-si continuie) / 156
3. (Nu existau carti postale cu grandiosul monument) / 157
4. (Groaznica pocitanie se exprimi in miret acord) / 158

5. (O intalnire si o sperieturd) / 159 '

V. O intéalnire cu inima / 161

PURGATORIUL

I. Inim3 in bejenie pe un drum / 165
II. Calatori in preajma Portii-Purgatoriului / 165
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~1 0 Ut W

. (Omul Virgil, impiedicat) / 165

. (in dialog cu propria umbra) / 166

. (Atribuit celui mai integru om Virgil, un poem) / 167
. (Prilej sa cante, printre sughituri) / 167

. (Dinaintea unei porti cu frontonul darapanat) / 168

. (Versuri plagiate de pe geniale indicatoare) / 170

. (Poem informativ si un comentariu) / 171

8. (Invocatie printr-o propunere de inscriptie consemnata) / 173

111
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. Calatoria in Purgatoriu/ 174

. (Cu mare uimire, omul Virgil) / 174

. (Cine se asazi disciplinat la coada-cocosului) / 175
. (Neputinta de a recita un verset mai faimos) / 176
. (Despre propriile noastre carje si despre discipolii

talentati) / 177

. (Balada lui Grill) /179

8.
9.
10
11
12

13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
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5
6. (Spaimele maestrului dinaintea maestrilor spaimelor) / 179
7

(Poetul recita cu singura incredintare ca va invia) / 182
(Omul Virgil enumera roadele din tagarta burdusita) / 183
(Omul Virgil sub teroarea unei betii) / 183

. (Omul Virgil recitd poemul cu acompaniament) / 184

. (Pana sa ne odihnim cu un fir de iarba-canarasului) / 184
. (O parere a poetului despre rolul cartofilor in revolutie) / 185
Actorul / 186

Agronomul / 188

Arhitectul / 189

Arhivarul / 190

Astrologul / 191

Astronomul / 191

Bibliotecarul / 192

Biograful / 192

(Elegia ceasului jucator cu timpul) / 193

Biologul / 195

8

23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

35
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Cantaretul de muzica populara / 196
Ceasornicarul / 196

Cenzorul / 197

(Poem informativ si un comentariu filozofic) / 198
Colectionarul de ziare / 200
Comentatorul / 201

Compozitorul / 201

Corespondentul de presa / 202
Coristul / 203

Dirijjorul / 204

(Curand, pe cale de consecintd) / 204
Dizeuza / 207

. Doctorul / 208
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42,
43.
44,
45,
46.
47.
48,
49.
50.
51.
52.

Ecologul / 208

Educatoarea / 209

Elevii/ 210

Farmacista / 210

Filozoful / 211

Fizicianul / 212

Indrumatorul / 213

Judecatorul / 213

Logicianul / 213

Matematicianul / 214

(Pentru ca totul, chiar daca nu intelegeam) / 214
Medicul de circumscriptie comunald / 219
Maénuitorul / 220

Metafizicianul / 220

Meteorologul / 221

Moralistul / 221

Oenologul / 222

. Pictorul / 222
54.

Poetul / 223
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55. (Poem informativ si un comentariu psihiatric) / 223

56. Popa / 226

57. Porcarul si violonista / 227

58. Rapsodul / 228

59. Sculptorul / 229

60. (Orice gasesti, incepand cu vapoare in zbor) / 229

61. (Orgolioasa marturisire) / 230

62. (Din nou apare, in orizontul orizontului, orasul de aur) / 231
63. Seismologul / 233

64. Teologul / 233

65. Tragedienele / 234

66. Tambalagiul / 236

67. Viitorologul / 237

68. (Mai mult plin dupa al saptelea pahar de vin) / 238

69. (Strada Nisipuri in cinci prieteni) / 239

70. (Trap-trap, trap-trap) / 240

IV. Sfarsitul calatoriei in Purgatoriu / 241

1. (Despre unele cuvinte de neinteles) / 241

2. (Despre inventarul din adancul unui buzunar gol) / 241
3. (Un poem enigmatic al bardului Leonid) / 242

4. (Alte amanunte despre motanul detectivului Arthur) / 243
5. (Poemul dezacordat odatd cu amenintatorul prilej) / 243
6. (Omul Virgil, oripilat de intamplare) / 244

7. (0 singuri idee desprinsi din marele si fierbintele) / 244
8. (Printre pahare ciobite, poetul pierde literele) / 245

V. N-am mai ajunge, un poem al omului Virgil / 248

PARADISUL

I. La inceput a fost paradisul /251
II. Cea mai aprobata inscriptie la Gazeta de Perete / 252
1. (Rataciti si esuati, omul Virgil si poetul) / 252
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2. (Ce se intampla cand ma ia gura pe dinainte) / 252

3. (Cui 1i lipseste al zecelea simt) / 253

4. (De ce ma tintuieste maestrul cu ochii) / 256

5. (Poem informativ si un comentariu) / 258

ITI. Calatoria in Paradis / 259

1. (Rataciti, cu mainile in cap) / 259

2. (Despre iresponsabilitatea poetului) / 260

3. (Invocatie de negasit in buzunarul omului Virgil) / 260
4. (Continuare a ciornei, scrisi de mana personald) / 261
5. (Primul poem recitat maestru chiar in pragul) / 262

6. (Radmas pe ganduri la aureola serenititii) / 263

7. (Maestrul imi completeazi cu minunata competenta) / 265
8. (Poemul declamat intre frematatoare) / 267

9. (Prevestlrea unei furtuni inarmate pani in ranga) / 267
10. (Inca un produs extras din recuzita omului Virgil) / 268
11. (Foste omagii florale pregatesc viitoare omagii) / 269
12. Activista / 270

13. Calaul/ 272

14. Cei Patru Mari Dascali ai Popoarelor / 274

15. Conducétorul (Cel Mai Iubit Fiu) / 275

16. Deputatul in Marea Adunare Nationala / 278

17. (Poem informativ si un comentariu) / 279

18. Dictatorul / 280

19. (Documente de o inestimabila valoare) / 285

20. Gradinarul / 296

21. Marele Om al omenirii / 297

22. Marele Timonier / 298

23. Profetul / 299

24. Revolutionarii / 303

25. Samantareasa / 305

26. Tortionarii / 307

27. Satan de bronz / 308
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IV. Sfarsitul calatoriei in Paradis / 309

1. (Rataciti si frAnti de poverile credintei) / 309

2. (Zambete inramate in frunze de laur) / 310

3. (Sub o salcie cu plete decadente) / 311

4. (In socul viziunii, poetul rateaza) /312

5. (Poemul Cetéatii Luminoase) / 315

6. (Tot este ceva, In cautarea Parintelui-Ceresc) / 316
V. Omul Virgil strigd un verset / 317

MAI-PRESUS-DE-PARADIS

I. Deja conducitorii silitori si statuari si imbatati /321

II. Pe un taram fira poarta cu inscriptie / 322

1. (Ratéciti si cufundati in confuzii) / 322

2. (Dupa cateva momente de uluire) / 322

3. (Ce sa faca omul Virgil si poetul cu nenorocitele maini) / 323
II1. Calatoria Mai-Presus-de-Paradis / 324

1. (Rataciti si inhaitati cu bautori de nadejde) / 324

2. (in mod esential, in ce se transforma becurile) /325

3. (Insecte umane in noua era) / 326

4. (intélniri cu oameni noi, cei mai minunati) / 327

5. (Omul Virgil intaratat pe fapte la pahar) / 330

6. (Galaxii, roiuri de galaxii si muzica sferelor) / 331

7. (Pur si simplu imi dau cu parerea) /332

8. (in lipsa lui Ovidius, mai avem barzi varati) / 334

9. (Poem informativ si trei comentarii despre arta) / 336
10. (Omul Virgil isi continua argumentatiile o data) / 340
11. (Din partea omului Virgil, propunere de ascultare) / 342
IV. Apocalipsa dupi lampa lui Ilici, revolutionarul / 343
Unu. Entomologul de profesie in padurea finlandeza / 343
Doi. Proletarul de profesie la banchetul / 377

Trei. Colectionarul de profesie in muzeul de arta / 409
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Patru. Dumnezeu de profesie in depozitul de sare / 422

V. Alte intamplari din Parcul Universului /452

1. (Se fac pregatiri pentru inca o recitare) / 452

2. (Niste versuri cu valoare mai presus decat botanica) / 453
3. (incé o parere plina de intelepciune locala) / 453

VI. Calatoria Mai-Presus-de-Paradis / 455

1. (Nisipul tocmai face o pauza) / 455

2. (Un cosmar liric al bardului Leonid) / 456

3. (Dusmanul tuturor popoarelor) / 457

4. (Un cosmar cu bucurie) / 458

5. (Astfel, din cuvinte simple) / 458

6. (Un cosmar evadat dintre alte cosmaruri) / 459

7. (Interludiu solemn la cosmarul metamorfozat) / 460

8. (Un cogsmar metamorfozat in statuie) / 460

9. (Alte versuri risipite printre firele barbii pornite) / 461
10. (Atat imi mai ramasese, sa inteleg entuziasmul) / 462
11. (Strigatul poetului in afara portofoliului) / 462

12. (in‘,celept, omul Virgil imi divulga definitia revolutiei) / 463
13. (Cum se transforma legea retrograda a gravitatiei) / 465
VII. Confesiune despre mustaciosul tuturor popoarelor / 465
VIII. Alte marturisiri ale omului Virgil / 473

1. (Rataciti, tocmai acum) / 473

2. (intrebérﬂe continua despre spovedanii, microfoane) / 473
3. (Poemul despre bulevarde si alte fundaturi) / 475

4. (Cine ar vrea s fie insusi Mantuitorul) / 475

5. (Cu putina vreme inainte de schimbarea la fata) / 476

IX. Schimbarea la fata a omului Virgil / 476

1. (Cine este furios si cine se poarta aiurea) / 476

2. (Poemul despre Noul Tron) / 478

3. Maestrul ma strange de gatul proprietate personala) / 478
4. (Omul Virgil recita poemul miilor) / 479

5. (in modul cel mai materialist) / 480
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6. (Crede in continuare maestrul) / 484

X. Calatoria Mai-Presus-de-Paradis / 486

1. (Numai invingatorii scriu) / 486

. (Despre ceil mai constienti porumbei) / 491

. (in Parcul Universului, cAntecul diavolului) / 493

. (Apocalipsa omului Virgil fata cu apocalipsa) / 495
. (Dialectica spanzuratului) / 496

. (Streangul sau funia) / 497

. (O plangere a plangerilor dupa Rodian-citire) / 497
. (invététurile omului Virgil) / 498

. (Violetele maestrului) / 498

10. (Dialectica becului) / 500

11. (Descantec de nevinovatie) / 500

12. (Ca o stafeta de la patriarhul Enoh) / 502

13. (Poemul sarmei scris cu bucurie) / 504

14. (Nici viitorul nu mai este ce a fost) / 504

15. (Cine isi iese din minti) / 505

16. (Cantece de lume-lume noua) / 507

17. (O glorioasa evadare din marele cor) / 509

18. (incepe productia inaltelor poeme) / 509

19. (Cine striga, cine nu aude) / 510

XI. Sfarsitul calatoriei Mai-Presus-de-Paradis / 510
1. (Mai-presus-de-paradis nu sunt niciodata nopti) / 510
2. (Dubele in drum spre gropile de gunoi) / 511

3. (Gunoierii, gunoierii!) / 514

4. (Un colectionar de struguri si vanturi) / 519

5

6

O 00 =10 Ut WIN

. (Maestrul sub coroana de hértie creponat) / 520
. (Cine umbla fara capatai) / 521
XII. Un imn al bucuriei extras din minunate carte / 524
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CARTE INFINITA

((I) Arhiva ascunsa in Cea-Mai-Presus-Biblioteca / 527

(ID) Document fara numar de inregistrare: Ordin catre
detasamentul special dotat / 527

(IIT) Numar real: Procesu verbal de constatare pe diverse
problemuri la concret / 528

(IV) Numar irational: Omul Virgil, un supravietuitor din
cauze obiective / 531

(V) Numar aproximativ: in ce lume minunati taram targa pe
uscat, cea mai minunata / 532

(VD) Numar anulat: Inca un poem ciudat, extras cu forcepsul
din spiritul /535

(VII) Document fara numar de inregistrare: Pieptul omului
Virgil cel repejor la pahare / 536

(VIID) Numar prim: Convorbire telefonica in ceasul al 12-lea
cu intreruperi/ 542

(IX) Numar confidential: Inci o not# informativa creata de
intelepciunea poporului / 546

(X) Numar indescifrabil: Dupa o tuica si o lectura a unei
sentinte-a-Tribunalului-Poporului / 547

(XT) Numar natural: Ultima, din sirul unor dorinte
retrograde, fara perspective ample / 548

(XII) Numar incert: Cand neadeviarul se ascunde in cartea de
munca a adevarului / 550

(XIII) Numar complex: Pagini din Condica de sugestii si
reclamatii populare / 551

(XIV) Numar impar: Un poem incoerent de inocenta si
lenevie / 555

(XV) Numar progresist: Dactilograma in lupta tuturor
popoarelor / 557
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(XVI) Numar vigilent: Informare politicd mitologico-astrala,
cu aluzii dialectic-horticole / 558

(XVII) Numar transcendent: Nota informativa despre
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I. Nascut prin eforturile mamei sale si ajuns

cu strdduinte intr-un oarecare lustru de viat,
Murdar de cerneald pe mAini, cici asa este poetul,
Murdar pe maini, de-i vine si urle si si fuga,

dar unde sa fug si sd urle printre turnuri-babel
Zidite din cérti; mai bine risfoieste inci una, mai multe,

ridicd din umeri, ce altceva mai poate face si spune,
Le Inchide, cu respiratia intretiiati de emotie,
Incruntat sau impresionat, cel putin asa se presupune;

De frica si de prea lungi ascultiri, baricadat,
mai cutreier# printre rafturi arcuite,
Rafturi inghesuite, niciodati adormite, cu degete
si ginduri in miscéri incetinite prin multimea
De randuri cu golurile negre dintre cuvinte, hic sunt
leones, aici sunt monstri, de rAnduri cu ticeri
Sceptice, cu indoieli pe fati, cu certitudini pe dos,
Unde nimeni cu nimeni se intAlneste niciieri.

I1. Raticit pe strada Nisipuri, numérul zero bis
1. (Mai prejos de zile si nopti nu giisesc)
Rétécit mai-prejos-de-zilele-si-noptile veacului,

Eu, cel mai ticut si deznidajduit
si nedormit si terorizat si inexistent,
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Nu intreziresc nici zori, nici amurguri cu vopseaua
scorojiti peste mai vechea vopsitura, nici

Us# grosolan cArpit#, cu minunatul drum promis
prin gaura cheii, oricum, o cale

De intrare in neant, nici usa de iesire spre alte
goluri, spre alt abis.

in definitiv, oricine are de ce plange,
de ce ride sau de ce dispera, dar
S3 nu insemne tocmai ceea ce mi se interzice,
si plang, si rad, si desper; asadar,
Unde si mi ascund cu mine cu tot decat aici, printre
Spectre de bolovani nostalgici si dreptunghiulari,
Blamabili, grei, greoi, inexplicabili, pietre funerare
sau cirti oraculare, contestabile ramagite
de iluminare fird urd, de sacralitate
Sau de blasfemie, de credinti sau de maculatura,
La alegere, esentiale pentru orice neintelegere.

2. (Un chip de cisutia cam fiara chip)

... locuiesc intr-o bibliotec, prin asta inteleg un chip-de-
casuti si faptd-a-faptei, cam fird acoperis, cam féré—de—to?tez
fard ferestre si indoieli, fard gard imprejmuitor, fard poarta si
alte impasuri, ins3 cu stresini cirpite intre legea morala siv iluZ}a
primelor flori de primévara, cu o bréndusﬁ-ca—un—.cearca-n din
Guillaume Apollinaire, cu urzici rustice din Serghei Esenin, cu
toporasi din Magda Isanos, ba chiar cu stevie si pipédii-cz}—bén},ltn-.
lunari; uite un petic din ,Lasati-ma sa lucrez, eu sunt 1arba. lui
Carl Sandburg, intéi in zdrente verzi-ca-vlastarii, apoi, sinuAc1ga$,
cu apucituri si se arunce in gol odata cu zborul de vard al catorva
fluturi zgubilitici...
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Cineva o fi parésit-o neterminati si mi-a transmis tocmai
mie Ingrijorarea sd o repar, despre cisuti e vorba, mai din
dezmintiri de crezuri, mai din prostia luminoasi a utopiilor, mai
din ciocanul de infipt cuie si cuvinte, mai din bidineaua de albit
cine mai stie ce testament prea disperat. As incerca si intreziresc
labirintul unui poem, nu imi trece altceva mai cumsecade prin
minte. Cum toamna intotdeauna incepe intr-o dimineat de luni-
marti-miercuri-joi, alteori de vineri-simbéti-duminics, dupi un
obicei mai mult nefolositor decit de neinteles, oricat as duce la
reparat niste frunze abandonate vantului, nicidecum vanirii-de-
vant din muzicuta lantului-cu-patruzeci-de-ochiuri Bob Dylan,
tocmai acum, iatd-le cum ocupd locul ultimelor gilbioare. Fira si
ma gandesc la consecinte,

Aceste cuvinte parcd ar fi culese dintr-un psalm, mai
persevereaza o tufd de circiumarese, iar, de sus, din jgheab, un
pai de grausor isi arunci undita...

Precum frunzele cizute

multe vise mor,

nimeni nu le poate prinde

din ciderea lor,

In cele din urm, dintr-o joi pe inserat incepe si cadi o
abundentd alba, fulguita...

De marti, fird ord precisd, viscolul isi gdseste prilej de
intélnire cu zdpada, cum o mai numesc unii filozofi ai esecului.
Navigatorul pe mairi in sirbitoare Saint-John Perse imi este
martor. Fara legitura cu idioata irealitate, ce mai conteazi restul
sau resturile, cAind mi-i datd lehamitea si m# intilnesc de azi
pe méine cu prenumele si numele unui poet, Strada Nisipuri,
locuitor pe ce planeti, greu de precizat daci locuitd, sau numai
bantuitd, prin asta inteleg un chip de cisuti-cam-firi-chip, numai
cu acoperis astral, un chip de cisutd fird ferestre, un chip de
cdsutd cam-fird-de-toate, fird certitudini, un chip de cisuti fird
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infumuriri, fird ratiri in dezlintuite variante, insa cochetand cu
esecul si cu alte impasuri, asadar imi suport vremurile, si ele pe
mine, intr-o biblioteca —

3. (imi notez in memorie, apoi arunc ciorna)

Oricatarfiunsecol de-asasin, din papédii se-inal{d lampioane,
iluminand extatic mondo-cane intr-o teofanie de lumini;

Oricét ar fi un secol de cretin, in moda nud, nici cruce, nici
piroane, colectii-Iisus prezintd, de coroane, din partea caselor de
maricini;

Oricat ar fi un secol de hain, giuri in pine, giuri in sandale
si-in arcuri de triumf fir3 urale, la ce-i mai dai o creangd de méslin?

Oricat ar fi un secol de meschin, voi scri pe goluri un poem
divin.

4. (Nu Oedip, ci cuvantul poetului dinaintea sfinxului)

Ocolind echivocul, decat pe un colt de pagina, mai degraba
imi notez in memoria-firi-memorie, apoi arunc, mototolit, cat
mai incolo nenorocul, inci un prilej si nu mi simt nici judecétor
nici judecat, duci-se ghemotocul.

Cu privirile in gol, misurdndu-mi viata intre limitele
dezolirii, oricAt mi-as sprijini capul de peretele asezat in fata, il
dojenesc:

,Stai cuminte, Mutulache Pisicovici, intronat pe al nu stiu
al catulea volum din Divina Comedie a Cdldtoriilor Esuate,
vrednicul si pezevenchiule. Cind 1iti spun cd esti un motan cu
prestigiu, inclusiv in refuzul de-a ménca piine cu sare, s nu ma
crezi. Intepeneste locului intr-o mie de mirete cogmare, fi-ti-ar
si-ti fie mai mult stilizatd decit inspiratd blana in tibacirie, si
priveste-m3 fara niciun repros...”
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De oboseald prea multad si ironie prea putini ii soptesc
sfinxului in miniaturd, devotatului confident si apéritorului
din oficiu, chiar aga, cu riavisit spirit de sacrificiu. In vreme ce
desucheatul nu ma scapa din priviri, eu prefer evaziunea printre
altfel de indeletniciri:

~Luptitorule-pe-viatad-si-pe-sapte-vieti”, cu ochi de lampa
aprinsd, ce pdrere iti faci de asemenea bazaconie, nimeni nu te
mai baga in sperieti, cu atdt mai putin un ilustru Maestru si o
Margareta, douad personaje malefice sub poalele unui roman
cu peripetii indecente si insolente, rascitit pe intuneric, de fapt
cu viteza pe secundd a luminii din privirile tale neinduritor de
fosforescente.”

5. (Cum tragi pe Dumnezeu de barbi sau de vorbi)

Motanul are viziuni de-artist, si-innoade-ar vrea ciresele
in coade si innodate-ar vrea si le deznoade in stilul siu exact, de
tupeist;

Famelic secretar de stat pe vine, imi numiri-indoielile din
ciorbd, tragand pe insusi Dumnezeu de vorb# in loc de coada
lucrului-in-sine,

Chit, chit!, 1a gduricea colt cu zidul; pe-o cirimidi-mi zgaraie,
citet: ,Sau preferati exodul cu-orice pret, sau cinic, metafizic,
soricidul!”

De drag, Venus-din-Milo-l pipdie, codoasd; el, nesitul cu
mana biblicd se-ingrasa.

6. (O iluzie sau un plic foarte ciudat)
Incepe jocul de-a-postasul-consumator-de-visuri in lipsi
de portii suplimentare, sub inaltul patronaj al celor sapte culori

fundamentale. Intre ghearele vopsite cu oji suprarealists, pe
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un sens dublu, triplu, multiplu al vietii de risipitor, misionarul
imi aduce un plic foarte ciudat, cu adresa si roiuri, supraroiuri,
megaroiuri de stampile abia sugerate incolor, fird sd continad o
consemnare, fie oricat de imprecisi, a celui mai discret expeditor.
Recunosc, a celui mai ezoteric expeditor.

Deocamdatd, cu tot consumul exagerat de fantasme ale
salvirii, si iluzii, si utopii, acceptdnd inacceptabilul, deoarece
parcurgem calea impreunad, viata si adevarul, il implor:

,Fii atent, libertinule, fii atent!”,

Cel putin pani cAnd voiciti, intrelimitele decenteisi prudentei,
oarecum emotionat de ciuditenia intAmplirii, continutul ocult al
corespondentei.

=. (Parintele Ceresc se destainuie)

O casd micé: imprejurul micii jucrii,

Pamantul verde, verde, verde, tuns ca un soldat;
In pustnicia lui, viu intre morti, mort intre vii,
Induri Unul Dumnezeu, bitran si exilat.

8. (Cine a indraznit sa aseze negru pe alb)

Pe cine s# intreb in afari de nimeni? OricAt de stupefiat, ma
adresez umbrei motanului, sau absentei umbrei, pentru nimic
altceva decat sa nu primesc raspuns:

,Cine-a indriznit si aseze negru pe alb, cu degetele stranse
cumplit pe gatul uneltei de scris, probabil condei fird minte, sau
alte pene si penite de géste literare, asemenea sfiddtoare cuvinte?”

Orice explicatii ag imagina, oricAt m-as stradui sd conving pe
unii academicieni sau pe consumatorii de 1dmpi stinse, inca mai
posed sus si tare mintea intreagd a unei masini de cusut; chiar
delirdnd, nimeni nu ar crede ce mi se intampla.
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9. (A murit Dumnezeu, un strigat la marginea santului)

Ivocatie:

»~A murit Dumnezeu!”, filtrate prin pereti si obloane, dintr-odati
nigte strigate si jeluieli ma fac sa impietresc de spaimai: ,,Sariti in
ajutor, oameni milosi, oameni induratori!”; astfel am aflat ci peste
noapte, cum dintotdeauna i se intAmplase, mahalageste, abia urnit
de sub o mas#, cum se urneste, injurat...

Strofa I:

..Injurat cum se injurd, smucit de subsuori cum se smuceste,
imbrancit cum se imbréanceste, luat la palme din spelunc#, matolit
in toate privintele, pripasitul din funditura Edenului, colt cu
strada Nisipuri, odata nimerit afard, sub stelele pustiului, asadar,
cu palaria aruncati in urma...

Antistrofa I:

...aruncatd in urma de un vrednic sergent in misiune cu acoperire
de ospatar, nu a facut mai buni treabi, la urmitorii cativa pasi,
decit sa se dirame intr-un sant neastupat, lasat din intAmplare
cu gura ciscatd, in voia foarte aprobati a sortii, unde si isi rupd
gatul...

Strofa II:

»Oarecicd a mierlit-o tataia, s-a prapadit mosulicd, s-a incurcat
cu moartea ocdratul si amaratul si tarsiitul; numai in ciudi s-o
fi ridicat la ceruri, sa scape de plinsoare si de minunata coroli
a marilor perditii, cidere-ar neizbavirea si cadi, si invinuirea pe
sdpatorii de santuri, afurisitii si bicisnicii si neispravitii!”
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Antistrofa II: . .
Nu suntin stare si triiesc, asadar nu motanul mé arunca pe cioburi,
ci simt in mine, pe viu, cea mai periculoasd esuare intre ametgala
si cutremur, cand mi-i dat si aud: ,,Cu glasul meu din pustie catre
Domnul am strigat si m-a auzit cu bucurie din muntele cel sfant al
Lui, pace tie...”

II1. Te Deum viae Nisipuri

1. (Te Deum viae Nisipuri laudamus, sau cine poarta un
metronom in brate)

.. ,pace tie, iar daci la propriile tale inserdri imaginate
si stiri tensionate faci referintd, inca nu te-ai apucat
Si le ngiri la uscat, ca pe rufele méazgélite sau proaspat
zugrivite”; mai apoi: , Te asigur, ti se va implini
nenorocirea, numai scoate-ti degetele din ochi!”

intr-un mod straniu, un domn, si-i spun intr-un fel domnesc; cel
mai cirunt dintre ciruntii domni, pletos, barbos, deloc incruntat,
ciufulit ori neglijent, ci numai inzipezit, vdd cum, insistent, ma
urmireste pe sub sprancene, inalbit sub pieptdnidtura precum a
striavechilor patriarhi, prifuit, uscat, insa zdravin,

Asemenea smochinului intr-un peisaj inexistent, degajd impresia
ci, dupi pozitia si intensitatea constelatiilor, se lasa
fmbricat intr-o salopeti lustruiti in coate si zdrenfuitd
de molii; imprejurare extrem de ciudata, fara legatura
cu o lume de paiate, adica poarta niste carti

La subsuoari si un metronom in brate; cu oarece bruschete, astfel
mi se aratd dinainte; aproape in ciudi, vad cum se rupe dintr-un
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colt al camerei; se desprinde cu incetineald din umbri si liniste,
secundd cu secunda, fird cel mai imperceptibil semn ci l-ar
deranja prudenta, sunt foarte incredintat, invulnerabil3, profundi
si treazd, a sfinxului meu de introspectie si pazi:

~Am simtit cum intunericul tdu m3i astepta, deci am
indraznit sd intru fird sd mai bat la usd; sau, de ce nu,
Am recurs la cdi pagnice, din mirinimie si nu te sperii;
concomitent, probabil m-am poticnit de prag, totusi
nu sunt prea sigur sa mi se fi intAmplat un asemenea

Important eveniment, poticnirea.” Hotirat sd nu o fac pe supératul
sau pe miratul, md asigur de lipsa oricirui surés, aga ci, din crestet
In postament, devin un monument neinaugurat: ,Da sau nu, totusi
ai reusit sa intri, cand totul si toate, aici, sunt secretizate, Incuiate,
ermetizate, securizate, sigilate”;

Momente zalude, incépatanatul intrus, la rAndul siu, mi crede
tare de urechi, totusi nu ridic# tonul: ,Vom depisi
Impreun# multe obstacole, si serpirii, si dactili, si trohei,
si antinomii; deocamdati nu gresesc, prin urmare
confirma-mi: esti bibliotecarul Scolii-de-arte-

Si-meserii”; prefer si raman calm, mai putin foc, mai putini par3,
asa cd nu-mi pasa de urechile domnesti: ,Tocmai m# aflu acasj,
martor imi este adevirul, ceasul si locul soarelui pe traiectoria
cereascd”, as incerca sd-i precizez cu toatd decenta, ,in timpul
personal si liber, asadar mé striiduiesc s3-1 intrebuintez dupi
vointa, dacd nu apare cumva vreo contradictie logici, liber# si
personala.”
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Domnul persevereazd, isi foloseste insistenta,
numai si numai ca sa-si dovedeasca prezenta: ,In biblioteca
Scolii cu atdt mai mult nu te deranjeaza nimeni,
nimic nu ti se cere, nu oferi nimic, cata vreme esti
singurul cititor, singurul in trecut, in prezent
si in viitor, asadar cititorul absolut.”

2. (Te aeternum Patrem, céiti usurare)

CAti usurare, nici incredintat, nici rau intentionat,
inzdpezitul preferd si m3 ignore, adica s discute cu vecinul:
,Admirativ, vino in bratele mele, lenesule, pufosule
detectiv, nu-i asa ci, lungind-o noi améandoi
la taclale, depreciem indestul cirtile?; unele ni se par
candelabre in temple, altele, felinare; oricum,

Le preferim pe cele ficitoare de luming, pentru cd au randurile
si golurile intre rAnduri ca niste ghirlande inflorite; in schimb
celor producitoare de intuneric nu ne riméne decét sd le acordam
iertare, adici inceputul picii, oricAt de imperfect, dar mai ales
abject; sirurile de litere i se aliniaza cu bravada,

Asemenea unor paduchi insubordonati la paradd”;
merit si aflu cine o face pe uscatul si peticitul, insa,
Cu cét mai stupefiat il cercetez cu privirea, cu atat mai mult
imi presimte nelinigtea de soimdritd in zori:
,Din disperare si uimire, dacd nu dintr-o
binecuvAntati nevoie de méntuire, deja ma cunosti,”

Si imi pecetluieste ochii, ai mei, cu niste ochi, ai sdi, inacceptabil
de ceresti; nimic nu giseste s& mai spuni, iar eu, repetat in gand,

16

SERBAN CODRIN 4

imi zic nu si nu si nu, deci imi propun si nu-i mai rispund, la
mutenia mea, ii va fi imposibil sa-si continuie siretenia; ma insel:

_Nu m-ai intalnit absolut niciodati?”, géseste batranul
domn de cuviintd si nu tac; in sférsit, ii apare
O ezitare in asediul permanent, doamne, citd usurare!

3. (Pleni sunt caeli, este cel mai bun prilej)

Este cel mai bun prilej si-mi regdsesc indrizneala, cel putin
de grosimea unui nedreptti: ,Dacd introducem in discutie
inclusiv conceptul de absolut, mirim dificultatea oricarui
rispuns si complicim prea mult niste idei
relativ abordabile in esenta lor”; zambeste,
prin urmare nu l-am surprins, zimbeste,

Deci nu l-am incuiat intr-o colivie, de unde si-i evadeze numai
aripile; la fel, i zambesc: ,Permite-mi si-{i dau dreptate insd
in mod conditionat: nu-1 vorbi de riu; cind ultima oard m-am
intlnit, intelegi, cu absolutul, nu-mi amintesc alte amanunte, am
discutat despre nimic altceva, cit mai ales

Despre o cunostinti comund, vesnicia, ca intr-un sfarsit
s& ne despartim, prilej pentru dumnealui sd ma salute
ntr-un stil foarte respectuos si decent, de dincolo
de un colt al lumii inclindndu-si palaria.”

4. (Te per orbem terrarum, este adevirat)
Este adevirat, mi aflu inchis cu sapte chei si lacite si zdvoare
si noduri si coperti si alte incuietori in timpul meu

Relativ liber, cand imi place sd ma consider inconjurat,
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sau protejat de toate cértile omenirii, inclusiv
de cértile pierdute, de cirtile oculte, de cirtile
interzise, nescrise, promise, de cirtile sinucise,

De tagma cartilor oarecum pastrate ale trecutului, prezentului, ale
mai-mult-ca-viitorului, acestea din urm4 intre nelimitele acelorasi
insusiri, pierdute, oculte, cenzurate, sacre, interzise, nescrise,
profane, asadar biblioteci de ciirti vrednic si vremelnic indecise;
ar ridica méana dupa una, insi constati

Ci este un dictionar de aforisme, ceea ce-1 obligi

sd deschida si si-i citeascd primul rand risirit sub ochi,

Dar la ce bun un astfel de joc prostut, fird mesaj, acum
si aici, asa ca renunti: ,,Cum nimic nu banuiesc,
pricopsit cu toate aceste ametitoare lipsuri de sens,
te mai intreb o data nonsalant si firesc, cine

Imi acordd nesansa, ori indiscretia, ori eroarea, ori ghinionul
sa-1 intilnesc?”; fac un vag efort mintal si-1 ispitesc, fiindci de ce
n-ar exista mdretie prin bufonerie: ,Mai pe intelesul intelesului,
la o adicd, pentru numele lui Dumnezeu, cine esti dumneata,
mosulicd?”; imi pierd orice mirare, ajung si-1 privesc

Aproape fara pretuire si interes, cAind mi-as dirui mie fnsumi,
cu marinimie, hidogenia unui rispuns de nitifleats,
Dacd nu i-as simfi perseverenta de pdmént lucrat de o cartiti
cu obida, proscrisé, condamnati pe viata.

2

5. (Tu devicto, batranul domn imi explici)

Batranul domn imi explica, adicd mi riticeste in pustiul
pustiului: ,Presupune ca as fi maistrul sau ziditorul, zugravul,

18

SERBAN CODRIN ¢

Mituritorul, mecanicul, paznicul, prestatorul a orice
si a toate serviciile cite se fac si se desfac
intr-o scoali-de-arte-si-meserii”; la randul meu,
mi prefac in cea-mai-fini-balant de judecétor;

_Te recunosc sacerdotul importantului sanctuar, cum doresti; in
acelasi timp, s3-mi fie cu ierticiune, fard si-mi ardd cumva de
foc si de glume in lemne antume, niciodati nu am célcat pragul
vreunui locas de o atat de fascinantd importantd, unde, bucuros,
generos, mirinimos, dumneata ifi atribui foarte necesare

Profesiuni gi, neindoielnic, de un profund folos la inscriere, unde
ucenicii ar trebui s#-si depund tezaurele de miruntis
Din buzunare si si-si declare, pe proprie lipsd de rispundere, data
ultimei nasteri, o vegnicie, doud vesnicii, sapte
vesnicii, preferintele pentru morile zilei, de apa sau
de vant, morile amurgului, morile unui vis
de-o noapte.”

6. (Judex crederis, am intregul respect)

Am intregul respect pentru bitranul domn, desigur, ziditor,
zidar, stingitor de var, un garant la mituri, aici nu incap indoieli
Si derogiri, al scolii-de-arte-si-meserii, insd nu gasesc
nicio legituri cu livrestile mele preocupéri, pe cAnd
paznicul de noapte, oare nu cumva perfid,
cam Incearcd si ma avertizeze:

,Cu parcurgerea bibliografiei, unde intra fird locuri de iesire,

precum in familiarul nostru Turn-Babel, toti poetii lumii, te afli pe
drumul infundat, din raft in raft, dar pana cénd si incotro $i cum
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iti vei prelungi cu indicatoare de circulatie si poduri subrezite o
cale prea ambigua si incapa intre sensuri?”

Nu inteleg ce spune, insa continud, tine cu incapatinare
sd ma lamureasci: ,,Pentru cirti nu exista niciun capit,
Totusi unii se incumeta si-1 caute”; nicidecum bitranul domn,
zugravul, ci fochistul in varsti, zidarul,
cu metronom in brate, de ce nu-mi atesta veleitatea?,
as Indrazni si-1 chestionez, de ce tocmai

Cartea-Tacuta-a-Cerurilor, de ce tocmai metronom, de ce isi asuméi
imperativa preocupare sd imi puni la indoiala paianjenii si praful
bibliotecii si fisele de lectura pe langa atatea alte améanunte, iardsi
nu inteleg, de ce ma cerceteazi, de fapt, ce incearci si scoatd de
la mine printr-o astfel de sibilinici intrebare? ,Mérturiseste-mi,
cine, cu raspundere, va depune urmitoarea marturie?”

De ce ma cerceteaza, cind nimic nu este améanunt,
insa domnul inzépezit si pletos si biarbos si misterios,
Fara sa-1 indemne cineva, incepe si recite expresiv,
cu inzestrare naturala, nepervertita dedesuptul
celor mai indoielnice artificii de maestru
in histrionice capricii:

7. (Lux eterna, un babilon de carti)

»,Un babilon de cirti, un babilon de manuale de intelepciune,
carti de-aprins focul, cirti de rugiciune, in una sperd-un om, in
alta Don

Quijote-si joaca-in groapa de nisip buclucul de-a mai face pe
trasnitul, cadrti sd-si rateze sansa de-a orbitul in fitele destinului
Oedip,
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Cirti cu-autorii stersi, cirti ce habar n-au de minunea lor,
cirti vinovate de moartea cirtilor, ciirti aruncate pe-un harb de
masi-a unui anticar,

Iar méana, din castig pe cirti, a lui Nimrod, peste prapastii
si-ape ziddreste-un pod.”

8. (Te ergo quaesumus, apreciez talentul de recitator)

Apreciez talentul de recitator al batranului domn, mester
in zidjrie siin ce mai stie, mai mult, respect excelenta sa
Memorie de mare infrant al vietii, acesta este adevarul
si calea, Insd nu-mi dau seama daci i-ar fi pe plac:
,Ti-am reprodus”, prilej si ma priveascd indelung,
,Cu ezitiri si reprosuri, insi, cine a rinduit, potrivit,

fmpletit sau despletit asemenea jocuri de cuvinte, cu echivocuri si
pauze pe-alocuri?”; intr-un acces de sinceritate, ridic din umersi,
semnul meu infam de total abandon: ,M# recunosc invins, habar
n-am!”; mai apoi, calm: ,Domnule detectiv”, si se intoarce spre
martorul cu ochii verzi, de pajiste fosforescenta, al discutiei,

,Fii amabil si ajuti-m si indrept, daci nu curbura
orizontului, cel putin o indoial3; aici, imediat, straduieste-te
Si adu in fata fiptagului propriul siu opuscul,
si-i prezentim o certitudine deocamdatd onorata
prin neonorare, dar posibild, in anumite rataciri
viitoare.”; obosit de inutilul dialog, tocmai observ,

in cepriveste atitudinea motanului, ci dejas-a predat enigmaticului

necunoscut. ,,Of!, domnule nerecunoscitor Mutulache-Pisicovici!
AtAt mi-e lungimea soartei, de dou#i schioape; te admir cum orbitezi
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retrograd, nu in directia mea, ci invers acelor de ceasornic.” Astfel,
dupa o disparitie in bezna,

Nicidecum dintr-o fireasci si neindoielnici obligatie
antisoriceascd, din contra, competent ca un absolvent
Magna cum laudae al scolii de arte si nu mai stiu ce meserii,
motanul imi aseaza dinainte, pe masa, cu prestanti
nobiliara, o ditamai carte extrasd deloc la intAmplare
dintre cartile-de-studiu ale nefericirii...

9. (Aeterna fac, alaturi de fisa de imprumut)

... Alaturi de fisa de imprumut, culmea culmilor, in casa
mea si in propria biblioteca, completata cu date personale,
Pseudonime, insa, aici e aici, cu o limita: fard profesie;
dincolo de orice deocheati mirare la rang absolut,
totul pare corect, perfect cartezian, rational, coerent
pana la nebunie; nimic de contestat in arta reprosului;

,lntre voi, posesorii profesiunii de bard, scald, aed, asug,
trubadur, guslar, poet, mustritoare munca, va mai prefaceti ci le
stiti pe celelalte pana la a doudsprezecea, insa cum o scoateti la
capdit cu a treisprezecea porunca?” nu inteleg, deci ma folosesc de
nedumerire sd mai pun la cale o capcana, o ispitire,

Fiindcd am acest inocent si foarte nenorocit obicei, intreb

Mereu: ,Mi se pare mie, sau despre Decalog aduci vorba?

Ar fi o poveste mult prea veche sa mai provoace emotii
bucatireselor nefericite ca li se arde rantasul,
cat despre variantele erudite, adica disputele intre
consumatorii de mari enigme la senectute, Doamne
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Fereste si nu ne ritéci pre noi!”; precum Duhul Domnului se Purta
pe deasupra apelor cu popasuri si tiraganeli, 1i descifrez nu—st}}l—ce
in abisurile ochilor, sau pe obraji, sau intre incretiturile fruntii, un
nu-stiu-ce inspaiméantitor de concret si monstruos; pe atunci, in
pustie, tocmai de aceea, pe ascuns,

Moise isi tot numara degetele, pentru ca eu, acum,
si-i pun in seam& numai doudsprezece porunci, de unde subtilul
Repros; fird indoiald, dispune de puteri ezoterice,
si-mi patrundi gindurile, ceea ce mi se pare grozav,
dac# nu as incepe si simt riaceala aerului,
sau altceva cu mult mai grav;

Cu cat il privesc, cu atat imi asum o totali nedumerire: domnul in
varsti, insd ii spun Bdtranul, mi se pare dintr-odatd o personificare
a nistrusniciei; as vrea, cu o paradoxal de curatii cArpd, sa-i sterg
bizara intrebare, insi ce-ar fi, cu abuz de inteligentd, sa inscenez
cea mai ingiduitoare, cea mai asteptatd aménare.

10. (Dignare Domine, batranul poarta niste ochelari straini)

in haine intolit, la ména-a doua, de-a surda-1 bestelesti,
degeaba-1 ierti, bitrdnu-si pierde vremea printre cartl, pe-ochi,
pasnic, cu-ochelarii lui Pessoa; -

N-auzi cu-o disperare intrisecd cum face pe tacutul, mai
precis, nu-i cArciumé cu lacitul s-o-inchizi, afari dandu-1 din
biblioteca; )

Adus de spate, decdzut spre masa, scrie-alandala, stramb
si-incoerent, de necitit Al-treilea-testament, asa ca degetele isi
apasa _

in timple, pAnd seamind leit lui Dumnezeu, amarnic
de-obosit.
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11. (In te Domine sperave, sunt un idiot)

Sunt un idiot sub cerul ca o bibliotecd, ce nenoroc pe mine; daci
as purta ochelari, 1-as privi cu aceeasi mirare a lui Galileo Galilei
ridicandu-si ochii, prin lunet3, spre satelitii lui Jupiter, planeta,
nicidecum stapanul, Zeul tuturor Zeilor si Pimantului, individ
martial, turnat in uniforma impecabild de cosmonaut, din panzi
metaliferd, argintiferd, cu aruncitor de grenade, adic# ,fulgere si
trasnete”, la sold sau pe umeri, pe cind asa, sunt numai un orb,
dar mare, cel mai mare:

»-Nu-ti recunosti versurile”, ii aud una dup4 alta,
dojenile, ,Insa vei chibzui asupra lor peste

O vreme sau peste vremuri; deocamdatd, dedicat
inutilelor preocupari, iti suporti desfitarea

Cam perversa a cititului: fericita este o carte, insi
mai fericitd este cartea unde se trezeste spiritul.”

Aici ar fi dorit sd ispraveascd, printr-un ultim avant oratoric, insi
mai are ceva de adaugat:

~Dezleagd-te din magie si fie toti asemeni tie;
urmeaza-ti calea, intelege-o, iubeste-o,
Nu te plange niciodata de negisirea odihnei,
nici de lanturile amdaréciunii, ale durerii
Ori dojanei, ci dedici-te acelei vointe de-a afla
un crez al spiritului, vietii, adevarului si,
Secretul cel mai profund, cea de a treisprezecea
porunci; ti-as mai incredinta o enigmii:
In cilitoria ta vei giisi toate negisitele, insi
de o Carte-infinitd, sa o numesc intr-un fel
Oarecare, oricum nu o vei recunoaste, si nu te apropii,
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nici si o studiezi ca pe o inumana
w . . A 2
Comedie nici si o risfoiesti, asemenea vantului.

in sfarsit, in lipsi de altceva mai bun, accept, asa sunt eu,
neastampérat in acceptare: ,Imi voi reprima orice intel:es, nu
meritd si repet, dar ce se va intdmpla daca, de ce n-ar exista un
dacd, voi incilca juramantul?”

12. (Dixit Dominus, preocupat si se caute prin propriile
buzunare)

Preocupat si se caute prin propriile buzunare, nu prin ale
altora, de unde scoate o coala rosie impdturita in patru,
Domnul in vArsti nu imi rispunde, din contra:

,,Te rog”, spune, cu blandete, arma lui irecuzabild, ,,dedicd
ucenicului tiu Mutulache un poem dintre cele mai inalte,
Tnsi fii cu atentie mare, nu-1 ritici dupd obiceiul
de-a face pe zipicitul, nu-1 arunca, pentru cd se vor
giisi destui maestri in capricioase interpreté'ri
si-i giseasci sensuri absconse si nonsensuri.

Cu acestea zise, ar fi vremea si-mi arit recunostinta
si s4 mi mai duc pe oceanul cu acoperis celest, unde arca
‘ scolii infrunti furtunile intre catarge dintr-o simbolicd
- pidure de mirari si intrebari, suspiciuni, ipoteze )
si revelatii; din plin, painea frangand peste-o candela
transfigurata in potir cu vin, implineasca-se

Cuvantul Domnului, amin.”
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IV. Odata cu mirarea tuturor mirarilor
1. (Aman sa imi notez niste versuri, pani le uit)

Prea-induratorul, bunul Dumnezeu
Si-a impletit o funie, dar n-are
Niciun habar sa-i dea-intrebuintare,
Probabil o fi bine, o fi rau.

2. (Din proprie vointi, batranul Domn cam pleaci
prin usa incuiati)

) Chiar acum imi trec prin minte niste versuri pisicesti, insi
aman a doua oard continuarea pentru alte calende, firi martori,
pentru ci, aga cum a venit, intrus pe nevizute si ticute, oarecum
inzdpezit, deloc garbovit, la subsuoard cu niste cirti in loc de
baston §i, Ain plus, imprudentd obligatorie, cu metronomul in
‘Abral;e, bat1:anul domn 1si cam ia talp#sita, prilej tipicar s imi notez
in memorie:

»Odatd cu barba si pletele in stilul vechilor patriarhi, cu
salopeta ponosita dispare prin usa incuiati nu inainte de a-i citi
un zambet si 0 multumire, ceea ce mi scufundi intr-o absoluti
nedumerire si, binuitor, in mirarea tuturor miririlor.”

Schitez, intr-un gest necugetat, imposibil de ocolit, o

neintentionata frangere a mainilor, sau o ridicare din umeri, cea
mai neputincioasad, fie-mi iertat.
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3. (Dat afari din biblioteca, sau evacuat fara proprie vointa)

Dintr-un naufragiat printre gdmezile de cérti, inexplicabild
intimplare, sau, din contra, nefericitd coincidentd, imediat
dupi plecarea necunoscutului costumat in salopeta profesiunii
aparent ambiguie, ma pomenesc cum devin o umbri mai mult,
firi comentarii, glose, note explicative, intr-o padure sau jungla
umani pe strada Nisipuri, unde toate incep prost si sfarsesc mai
prost, strada Nisipuri la stinga, la dreapta, cu tarafuri de vrabii
esuate in praful gilbui, inecicios, aceeasi strada inainte, inapoi,
strada buruienilor, a neantului pe aceastd parte esuatd a lumii,
strada funditurilor oricui si-ale niménui.

Zvarlit in afara pragului de impiedicat, cu pAimént pe jos,
cu rogojini, nimeresc in stradi, unde aproape cad in hartoapele
perfect proiectate, mai abisale si mai minunat deconstruite, locuri
de scilditoare pentru méandrete de cocosi printre sperieturi de
giini; aici dorm, de lene, pe burtd, in haite, paznici inarmati pAna
in ochi, gheare si canini; ulitd tocmai nimerita sa simt mirosul
cimbrisorului prijit la soare, al captalanilor voinici, spre vestejire,
al pelinului, ulitd potriviti si ma impotmoleascd intre lautari
scipati dintr-o nunta

pani la tocitul pantofilor,
ori cumetrie cu scandal,
inmormaAntare cu chef,

Cu maraituri si peisaje irealiste, unde, pesimist, comtemplu,
fir4 si-mi dau seama de ce, tufele de hrean, mai-mult-ca-
abundente, erupte, prilej s# nu iau nici loboda in tragic, nici
scaietii in desert, nici cAnepa silbaticd in pustiu, nici cerselusii
din ferestrele obidite, dinaintea gardurilor rupte, date pe spate de
putregai sau extaz;

detest pe cine a inventat
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rasul in fata si a interzis
plansul in pumni;

Mai bine as alege intre nimic si nimic, as deveni frenetic, ori
m-as calma, din aceleasi sublime cauze, odati cu fuga primului
cdine, sau om sau asa ceva mai speriat ca mine, da, strada Nisipuri
rdmasd cu numele-firi-nume, cu portile-fira-porti, cu obiceiurile,
cu dardmaturile peretilor si acoperisurilor de pe vremea tuturor
vremurilor, printre ndmetii de frunzisuri ai salcAmilor, uscatii,
strambii, iInghimpatii, si ai corcodusilor-fara-corcoduse, deasupra
cu soarele prafuros, nebulos, urduros, ziua, cu becurile afumate,
aprinse, noaptea, cu becurile sparte, furate.

Nestiind nimeni deosebirea intre un bob de zibavi si un
bob de sare, dilematic prilej de interpretare, mai sunt locuri sau
nelocuri in destinul meu, unde nu am poposit niciodati, asa ci,
mutat in alte cogmaruri, ma mai nasc o dati si,

printre primele urlete
§i proteste postnatale,
fac niste ochi mai mari

Decat spaima tuturor spaimelor si decit neincrederea
tuturor neincrederilor in vecinatatea unor abominabile fiare, forte
ale nelegiuirii si blasfemiei.

V. Marturisirea poetului si inceputul cilatoriei

1. (Ratacit in cea mai fioroasa padure)

Ritacit printre zilele-si-noptile veacului,

Fara s mai amintesc cantétorii, mijirile, amiezile, vecerniile
si cate or mai fi, pe cea mai fioroasi strada,

Colt cu funditura Hercinica-Sylva, asupra mea se nipustesc

trei apocaliptice dihdnii, in ordinea intAmplitoare
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a periculozitdtii,

Presupusa capra-vecinului, ursul bitranului fochist Faulkner
si ghepardul, intr-o varianta impéiatd, cum nu s-a mai
pomenit altul din vremurile princepelui di Lampedusa.

2, (Prima intilnire cu bratul protector al omului Virgil)

Fiindci nu observpreabine din cauza si prin efectul groaznicei
sperieturi, se pare ci, pe cale, in viatd si adevdr, agresiva treime
ar fi cu totul alta: pe 14ng4 vaca-siracului, netesélata si flimanda,
de fapt m-ar ameninta cu oroare motanul pufos al detectivului
Arthur in cArdisie cu morsa din mustata bardului Leonid, mai
degrabd mare profitor,

Greu de impiedicat in praguri, al celei mai proscrise spelunci
,Pe-Tarmurii-Stixului”, decAt propietarul unei carti de vise pe
aceleasi meleaguri; abia depésit ferocele impas, mai departe, prin
preajma gildgioasa a tavernei ,Dialectica-Naturii”, lAnga felinare
de produs umbri, cea mai amenintitoare umbri, mi se oferd
nefericirea, s ma agat,

Ocnas frumos al marelui prohod,

Din intAmplare, sau, de nimeni contestatd, din irationala
neintdmplare, foarte comod, lovind pahar de votcd in pahar, s ma
atarn de bratele omului, daci om ar fi, Virgil, daca Virgil ar fi, cu
atat mai coplesitor ale agitatului omul Virgil, dintotdeauna euforic
si rupt in figuri, nici chiar

Eu, inventatorul poeziei intr-o incapere clandestini
din adancurile pAmanturilor neomenesc de nisipoase,
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Insa 1si este propriul laudator in gura mare, asa ci repeti
mereu aceeasi recomandare:

Sub cerul mai primejdios de galben, ca frunza,
ag vrea sd devin furios, dar mi-e cu neputinta,
sub cerul mai nesimtit de galben, ca floarea.

Fiindca, altidata, in vremuri idilice, ar fi vrut s construiasci
un pod pe sub un fluviu, acum evitd cu subtilitate diferite obstacole,
in orice caz apreciate, cu totul altele decat praguri, bariere, garduri,
gropi, cenzuri de orice nuante ideologice, fie chiar transcedentale,
si amandoi ne pribusim, fird urmi de rea intentie sau vini, ci
numai din necesitate, tot pe drum, pe drum, pe drum, pe altunde
nicidecum,

Astfel nimerim peste o spetd de cArciumi tocmai spre
marginile acelui taram lugubru, impachetat in bezne, dotat pana
la descurajare cu multa neajutorare, unde alcituim pereche, de
ploud, de nu ploud, nu frati de vitd-veche, ci frati de pruni-noua.

3. (Oda in metru temporal: Despre impartirea orei in
saizeci de minute)

Prin predestinare, mare maestru al cultului din birtul ,Halucinaria”
si desdvarsit slujitor in arta sticlelor niciodati goale, intai omul
Virgil recomanda unui cuc sd se incalte cu ciubotica-cucului, apoi
se ridica pe cate un scaun, doud, trei, are
de unde, si, cum nu cade, lanseazi de la oarece indltime,
scrutdtor, impunétor, tumultuos orator, priviri si gesturi
largi spre zérile tuturor perditiilor din strada Nisipuri,
ale bodegilor si hrubelor fara capéitii, ale femeilor singure,
singurele, ca un stol de randunele; astfel, pe soptite,
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Sugubit, incepe urcusul, prilej sa se catere, sd lanseze, sd ricneasca
pani la vehements si turbulenta,

,Nu credeam s# inviit a bea vreodata
Vesnic insetat infigurat in pahare.”

fncredintat de importanta in univers a poeziei, declam3, insd
numai pentru subtilul auz al anumitor initiati, altii decat niste
gradati cu acoperire de zugravi purtatori de salopete varuite si,
mai ales, foarte scufundati in piharele; in loc de cofetéria
,Aer cu Fondante”, am nimerit, ,Nenorocosii de noi, canta
si tu, nenorocosii de noi!”, peste o ditamai carciuma, adica
locul glorios numai bun pentru maestru sa recunoasca:
_Toate poeziile lumii s-au compus, gata, un milion de ani
pauzi de gestatie, poezia noastrd e neantul, gata, pauza,
inclusiv neantul a fost compus”; din celelalte separeuri,
inecati in basamacul lor de handicapati, auditorii selectati
dintre urechile de grade mai inalte, cu ochii vierméanos-
albastri, care nu pricep nimic, nimic din idealul tuicii, ori
din mAantuirea la trei sferturi cu dop, nimic din bolboroseala
De metafore si tautologii, nimic din mormaéiala de perifraze si
imprecatii, nimic din méraiala de aluzii, din bombiineala de
alegorii despletite, rasucite, de paradoxuri, de confuzii in halbe
ciobite cu dintii: ,Mai vopsim doud sferturi?”

_Aici nu o facem pe zugravii de bodegi, mai degraba pe spargatorii
de chefuri!”, ,Ba pe spirgitorii de norme in intrecerile muncitoresti
ale marilor sampanii, da, cAmpul silintelor cu bauturica mai rosie
ca steagurile pe taverna

_,Comitetul-cel-mai-Central”, pe sedii, pe monumente

aniversare, asta imi dovedeste i nu prea esti pilangiu

in insuerectie vinjoasa la pagubit buzunarele; eu muncesc,
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